

സാത്താനിക് വേഴ്സസ് എഴുതിയ അന്ന് റൂഷിയുടെ പിന്നാലെ ഒരു അമ്പ് പുറപ്പെട്ടു എന്നു ഖൊമേനിയുടെ വെളിപാട്. ക്രിസ്തുവിന്റെ ആറാം തിരുമുറിവ് അവതരിപ്പിച്ച അന്നുമുതൽ ആന്റണിയുടെ പിന്നാലെ ഒരു കയർ ഇഴയുവാൻ തുടങ്ങി എന്നായിരിക്കാം ക്രൈസ്തവസഭയുടെ വിരോധം.

യിസ്രായേലിന്റെ യഹോവ തീക്ഷ്ണതയുള്ളവനും അസുയാലുവുമായിരുന്നു. താനല്ലാതെ വേറൊരു ദൈവത്തെ സ്തുതിക്കുന്നവന്റെ മേൽ അവൻ ഇടിമുഴക്കമായും മിനലായും പതിച്ചു. ഇസ്രായേലിന്റെ അള്ളാ ഹുവും പ്രതികാരമെടുക്കുന്നതിൽ കാലവിളംബം നടത്തിയിരുന്നില്ല. എതിരാളികളുടെ നഗരങ്ങൾ നശിപ്പിച്ചും കൊട്ടാരങ്ങൾ ഇടിച്ച് തകർത്തും, കിണറുകൾ വറ്റിച്ചുമാണ് അവൻ അത് ചെയ്തത്. അവതാരങ്ങളായിവന്ന് വധിക്കുന്ന രീതിയാണ് ഉപയോഗിച്ചിരുന്നതെങ്കിലും ഹിന്ദുക്കളുടെ വിഷ്ണുവും അനാര്യൻമാരെ നീഹനിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ ഒട്ടും മടിയില്ലാത്തവനായിരുന്നു. വേണമെന്നു വച്ചാൽ വേണം എന്നതുമെന്നായിരുന്നു പണ്ടൊക്കെ മനുഷ്യരെ ഭരിച്ചിരുന്ന രാജാക്കന്മാരുടേയും രീതി.

കുറ്റത്തിനും ശിക്ഷയ്ക്കുമിടയ്ക്ക് നിയമം എന്ന സംഗതി പിന്നീട് എപ്പോഴോ കടന്നുകൂടി, കോടതികൾ, ഇനകിയ പ്രസ്ഥാനങ്ങൾ, പത്രങ്ങൾ, ഒക്കെ. രാജാക്കന്മാരെ എന്നപോലെ ദൈവങ്ങളേയും ഇത് ബാധിച്ചു. ആകാശത്തിൽ നിന്ന് വീഴുന്ന ഇടിയും, കിണറുകൾ വറ്റിക്കലും, സുദർശനചക്രം തിരിച്ചുവിടലും നിർത്തിവച്ചു ദൈവങ്ങളും അവരുടെ ഡെപ്യൂട്ടികളായ മുള്ളുമാരിലൂടെയും ബിഷപ്പുമാരിലൂടെയും ആചാര്യന്മാരിലൂടെയും ജാദോദാർമാരിലൂടെയും പ്രവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇൻകിസിഷൻ, ഇനങ്ങളെക്കൊണ്ടു തന്നെ കല്ലെറിഞ്ഞു കൊല്ലിക്കൽ, ട്രഷ്ട്, ബലി, ഇങ്ങനെ "ഇനകിയ"മായി അവരുടെ പ്രവർത്തനം.

എന്നാൽ ഇതുകൊണ്ടൊന്നും രാജാക്കന്മാരുടെ തീക്ഷ്ണതയോ, ദൈവങ്ങളുടെ (അഥവാ അവരുടെ ഡെപ്യൂട്ടികളുടെ) അസുയയോ കുറഞ്ഞുവെന്നു കരുതരുത്. വേണമെന്നുവച്ചാൽ വേണം എന്നതുമെന്നയാണ് അവരുടെ മട്ട്. അയേർ നഗരിയിലെ ചൌപക് രാജാവ് കുറുവാളിയുടെ കഴുത്തിന് കുട്ടക്ക് അയഞ്ഞതാണെന്നു കണ്ടപ്പോൾ കുട്ടക്കിന് പറ്റിയ കഴുത്തുള്ള ഒരുവനെ പിടിക്കാൻ പോയി. ചെയ്തത് ശിക്ഷാർഹമായ കുറ്റമല്ലെങ്കിൽ, ശിക്ഷിക്കാവുന്ന ഒരു കുറ്റം അയാളെക്കൊണ്ട് ചെയ്തിക്കണമെന്നാണ് ഇക്കാലത്തെ രീതി. രാജാവ് നഗ്നനാണെന്നു പറഞ്ഞവന് രക്തം തീർത്തു. ആദായനികൃതിക്കാരനോ, ഓരോന്നിനെയും നീക്കുകയോ ചെയ്തവനോ, മറ്റോ മറ്റോ പൊലീസുകാരനെങ്കിലുമോ അവന്റെ പിന്നാലെ തുടങ്ങും. വഴിയരികിലൂടെയോ പാളത്തിലോ

ചവുട്ടിയെന്നോ പറഞ്ഞ്. ഈ പരിഷ്കാരങ്ങൾക്ക് കാത്തുനിൽക്കാതെ ആയത്തൊള്ള ഖൊമേനി പഴയ ദൈവത്തിന്റെതന്നെ മാർഗ്ഗത്തിൽ നേരെ ഒരു അമ്പ് എയ്തുവിട്ടു. സർണ്ണമന്ദിരത്തിലെ മഹാപുരോഹിതന്മാർ ഒളിഞ്ഞ് വെടിയിറങ്ങുകൾ ഉതിർക്കുന്നു. ബിഷപ്പുമാർ ആധുനിക ഇനാധിപത്യ സമ്പ്രദായത്തിൽത്തന്നെ വളഞ്ഞുപിരിഞ്ഞു ചെല്ലുന്ന കയറിനെ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നു. അത്രയേയുള്ളൂ. ദൈവത്തിനെ ചോദ്യം ചെയ്തവൻ എങ്ങനെയായാലും കുരിശിലോ കൊലത്തുണിലോ കയറണം. കയറുകയും ചെയ്യുന്നു.

പക്ഷേ, നമ്മുടെ പരാതി ദൈവങ്ങളേയും രാജാക്കന്മാരേയും കുറിച്ചല്ല. അവർ ദൈവങ്ങളും രാജാക്കന്മാരുമാണല്ലോ. നാം വ്യാകുലപ്പെടുന്നത് വേറൊന്നിനെക്കുറിച്ചാണ്. ദൈവത്തേയും മതത്തേയും പൗരോഹിത്യത്തേയും ചോദ്യം ചെയ്യുന്ന ഒരു പാരമ്പര്യം നമ്മുക്കുണ്ട്. ഇതിനെയാക്കെയും മനുഷ്യരെ അടിമത്തത്തിലും അന്ധകാരത്തിലും ആഴ്ത്തിക്കിടത്തി മനുഷ്യരുടെ നീര് ഊറ്റിക്കുടിപ്പുവാനുള്ള സ്വത്വങ്ങളായി തിരിച്ചറിഞ്ഞ ഒന്ന്.

ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കണം

മതം മയക്കുമരുന്നാണെന്നു പറഞ്ഞു മാർക്സ്. പൗരോഹിത്യത്തിനെതിരായുള്ള സമരം മനുഷ്യന്റെ വിമോചന സമരമായി മനസ്സിലാക്കി. ആ മനുഷ്യന്റെ ആശയങ്ങൾ മുമ്പോട്ടു കൊണ്ടുപോയ പ്രസ്ഥാനം. ഒരിടവേളയിൽ നാം വിശ്വസിക്കുക കൂടി ചെയ്തു. ഉദ്ബുദ്ധരായ മനുഷ്യരും ചുമതലാബോധമുള്ള ഗവൺമെന്റുകളും അതിന്റെ കൊള്ളിത്തുകളിൽ നിന്ന് മുകൽതരാധിക്ഷേപത്തിനിരക്കുന്നുവെന്ന്. ആ പ്രസ്ഥാനത്തിന് ഇന്ന് എന്തുപറ്റി?

സാഹിത്യത്തിന്റേയും രാഷ്ട്രീയത്തിന്റേയും പത്രപ്രവർത്തനത്തിന്റേയും കലയുടേയും രംഗത്തിൽ പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുള്ളവരും സാമാന്യബഹുമാന്യത കൈവരിച്ചിട്ടുള്ളവരുമായ എത്രപേരാണ് റൂഷി വധഭീഷണി പുറത്ത് വന്നപ്പോൾ നമ്മുടെ ധാരണ തെറ്റാണെന്ന് തെളിയിച്ചുകൊണ്ട് അവരുടെ ഗതിനിന്നും വെളിവാക്കിയത്? സോഷ്യലിസത്തിന്റേയും ക്രൈസ്തവത്തിന്റേയും ഭാവങ്ങളുടെ വിരുദ്ധതയെക്കുറിച്ച് തടക്കുവാൻ

നമ്മുടെ രാജ്യമായിത്തീർന്നു ഇസ്രായേലിക രാജ്യങ്ങളും ഖൊമേനിപോലും കണ്ണുതുറക്കുന്നതിനുമുമ്പേ റൂഷി പുസ്തകം നിരോധിച്ചു. ആദ്യത്തെ രാജ്യം ലോകത്തിലൊന്നാമത്തെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് രാജ്യമായ റഷ്യയുടെ പ്രതിനിധി ഈ സന്ദർഭത്തെ യൂറോപ്യൻ രാജ്യങ്ങളുമായി വഴക്കടിച്ചു നിൽക്കുന്ന ഹൊസുമായി കൂട്ടുകൂടുന്നതിനുള്ള അവസരമായാണ് കണ്ടത്.

ഇത് സമുദായങ്ങൾക്കുറ്റത്തുകിടക്കുന്ന റൂഷിയുടെ കാര്യാം. നമ്മുടെ കൊച്ചുകേരളത്തിൽ ക്രിസ്തു കഥയെ ഒരു പുതിയ കാഴ്ചപ്പാടിൽക്കൂടി നോക്കിക്കാണുന്ന ഒരു നാടകം അവതരിപ്പിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ച ആന്റണിയുടേയും കൂട്ടരുടേയും കഥയോ? ഇവർക്ക് നേരെ അഴിച്ചുവിട്ട കയറിന്റെ ഇങ്ങോട്ടു തുറന്നുനിൽക്കുന്നത് ക്രൈസ്തവസഭ മാത്രമല്ല, കേരളം ഭരിക്കുന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് സർക്കാർ കൂടിയാണ്.

എന്താണ് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനത്തിന് സംഭവിച്ചത്? അധികാരം നേടുന്നതിനും സ്വർഷിക്കുന്നതിനുമുള്ള തന്ത്രങ്ങൾക്ക് മുമ്പിൽ പൗരോഹിത്യം അതിന് വർജ്ജ്യമല്ലാതായിരിക്കുന്നുവോ? അതോ കാലം ചെന്നതോടെ അതിന്റെ ഐഡിയോളജിക്ക് തന്നെ മാറ്റം സംഭവിച്ചുവോ? (മാർക്സിന്റെ കൂടെ ലെനിന്റെയും കൂടെ പാരമ്പര്യം അവകാശപ്പെടുന്ന ഒരു കക്ഷിയാണല്ലോ ഇന്ത്യയിലെ വാലിസ്ഥാനികളിലും സർണ്ണമന്ദിരത്തിലെ മഹാപുരോഹിതന്മാരിലും ദേശീയവിമോചനത്തിന്റെ നാവുകൾ കണ്ടെത്തിയത്. ഈ ചോദ്യങ്ങൾ രണ്ട് കാരണങ്ങൾ കൊണ്ട് ഇപ്പോൾ ഏറെ പ്രസക്തമായിത്തീരുന്നു. ഒന്ന്, ലോകകമ്മ്യൂണിസം നമ്മിൽ പലരും നല്ലതെന്നുകരുതുന്ന ഒരു റിഫോർമേഷനിലൂടെ കടന്നുപോകുകയാണ് ഇന്ന്. ഈ പരിവർത്തനവും അതിന്റെ ഒരു ഭാഗമാണെന്നു വരുമോ? രണ്ട്, ദീർഘകാലത്തെ വർഗ്ഗീയതാകൂട്ടുകെട്ടിനുശേഷം അതിനെ തള്ളിപ്പറഞ്ഞും, സ്വയം വിമർശിച്ചും, ആവിഷ്കാര സാത്ത്വ്യം ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചും ഒക്കെയാണ് നമ്മുടെ നാട്ടിലെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി കഴിഞ്ഞ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ പങ്കെടുത്തത്. കുരിശിന്റേയും കൊലത്തുണിന്റേയും പാരമ്പര്യത്തിലേക്ക് തിരിഞ്ഞുപോകുന്ന ആധുനിക ലോകത്തിൽ ഈ വിശദീകരണങ്ങൾ നമുക്ക് ആവശ്യമായിവരുന്നു. അതു കിട്ടുമെന്ന പ്രതീക്ഷ കുറവാണെങ്കിലും.

അല്ലെങ്കിൽ നമ്മൾ എന്തിന് അവരുടെ നിലപാട് അറിയുവാൻ കാത്തുനിൽക്കണം? നമ്മുടെത് എന്താണ്? നാം എന്തിനെ പെന്റേണ്ടത്? സാമൂഹ്യതയുടെയും ആധുനികതയുടെയും അന്തർവേഷത്തിന്റേയും മനസ്സിലാക്കിയത്? നാം എന്തിനെ പിടിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു? ചോദ്യങ്ങൾ അവയോട് അല്ലെങ്കിൽ മറ്റോ ബന്ധപ്പെട്ടവരാണ്.



സാഹിത്യവാദപഥം

വിശ്വവിഖ്യാതനായ നർത്തകിയായിരുന്നു ഇസഡോറ ഡങ്കൻ (1878—1927). അവർ നൃത്തപരിശീലനത്തിനു പോകുന്നതിനുമുമ്പ് സ്വന്തം കുഞ്ഞുങ്ങളെ നേഴ്സിനോടൊരുമിച്ച് വീട്ടിലേക്ക് അയച്ചു. നേഴ്സിനും രണ്ടു കുഞ്ഞുങ്ങളും സഞ്ചരിച്ചിരുന്ന കാറ്റ് വഴിക്കുവച്ച് നിന്നുപോയി. 'റിവേഴ്സ് ഗിയറി'ലാണ് കാറ്റ് ഇട്ടിരിക്കുന്നതെന്ന് മറന്ന ഡ്രൈവർ അതിൽ നിന്നിറങ്ങി സ്റ്റോർട്ട് ചെയ്യാൻ ശ്രമിച്ചു. മോട്ടോർ പെട്ടെന്നു പ്രവർത്തിച്ചു. വാഹനം വേഗത്തിൽ പിറകോട്ടുപോയി സേൻ (Seine) നദിയിലേക്കു വീണു. പതിനഞ്ചടിയിലുയർന്നു കരയോട് അടുപ്പിച്ചു വെള്ളത്തിന്റെ താഴ്വ. ഇസഡോറയുടെ ഭർത്താവ് സിങ്ങർ റിഹേഴ്സൽ നടക്കുന്ന സ്ഥലത്തുചെന്നു പറഞ്ഞു: "കുഞ്ഞുങ്ങൾ, കുഞ്ഞുങ്ങൾ മരിച്ചു." ഓടുന്ന കാറിന്റെ ചക്രത്തിൽ സ്കാർഫ് ചുറ്റി ശ്വാസമുട്ടി മരിക്കുന്നതുവരെ ഇസഡോറ ആ തകർച്ചയിൽനിന്നു രക്ഷനേടിയില്ല.

കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ മരണത്തിനുശേഷം ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ ഇസഡോറ കടൽക്കരയിലൂടെ നടക്കുകയായിരുന്നു. തന്റെ രണ്ടു കുഞ്ഞുങ്ങളും കൈകോർത്തുപിടിച്ചു നടക്കുന്നതുപോലെ ഇസഡോറയ്ക്കു തോന്നി. അവർ കൂട്ടിക്കൂട്ടി വിളിച്ചു. പക്ഷേ അവർ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഓടിക്കളഞ്ഞു. സമുദ്രതീരത്തിൽ അപത്യക്ഷമായി. ഇസഡോറ ഉറക്കക്കരഞ്ഞു. എത്രനേരം അവരങ്ങനെ കരഞ്ഞെന്ന് നിശ്ചയമില്ല. അർദ്ധശതാബ്ദം വസ്ഥയിൽ കിടന്ന ഇസഡോറയുടെ ശിരസ്സിൽ ആരോ തടവി. അവർ നോക്കിയപ്പോൾ ഒരു സ്വന്ദനായ യുവാവു നില്ക്കുന്നു. "നിങ്ങളെന്തിനു കരയുന്നു? എനിക്ക് നിങ്ങൾക്കു വേണ്ടി ഒന്നും ചെയ്യാനാവില്ലേ? നിങ്ങളെ രക്ഷിക്കാനാവില്ലേ?" എന്ന് അയാൾ അവരോടു ചോദിച്ചു. ഇസഡോറ മറുപടി പറഞ്ഞു: "എന്നെ രക്ഷിക്കൂ—എന്റെ ജീവിതത്തെക്കാളേറെ എന്റെ യുക്തിയെ രക്ഷിക്കൂ—എനിക്കൊരു കുഞ്ഞിനെ തരു." തുടർന്നുള്ള ഭാഗം ഇസഡോറയുടെ വാക്കുകളിലിരുന്ന് കേൾക്കുക:

That night we stood together on the

roof of my villa. The sun was setting beyond the sea, the moon rising and flooding with sparkling light the marble side of the mountain, and when I felt his strong youthful arms about me and his lips on mine, when all his Italian passion descended on me, I felt that I was rescued from grief and death, brought back to light—to love again.

മണൽക്കാട്ടിലെ വലിയ ചുടിയിൽ ഡാലിയുടെ 'വാച്ച്'കൾ ഉരുക്കിയൊലിക്കുന്നതുപോലെ—കാലം ഉരുക്കിയൊലിക്കുന്നതുപോലെ—കാമത്തിന്റെ ചുട് ഉയരുമ്പോൾ ദുഃഖം ഉരുക്കിപ്പോകുമോ? അതു കാമം കൂടിയതുകൊണ്ടാണോ? മരണം ഇനിയുണ്ടാകുമോ? അതു കാമം കൂടിയതുകൊണ്ടാണോ? സ്ത്രീയുടെ മനസ്സ്! എന്നല്ലാതെ എന്തു പറയാനാണ്? അങ്ങനെയൊന്നെങ്കിൽ മരിക്കുന്നതുവരെ ഇസഡോറ തകർച്ചയിൽനിന്നു രക്ഷനേടിയില്ല എന്ന എന്റെ പ്രസ്താവം തിരുത്തേണ്ടതല്ലേ?

ലയത്തിനു മാറ്റമില്ല

അതൊക്കെയെന്തുമാകട്ടെ. അമ്മമാരുടെ കുഞ്ഞുങ്ങൾ കൂട്ടത്തിലും ആററിലും കടലിലും മുങ്ങിമരിക്കുന്നതു സാധാരണം. അങ്ങനെ യുള്ളു എന്നതോ വാർത്തകൾ നമ്മൾ കേട്ടിരിക്കുന്നു. മൂന്നു കുഞ്ഞുങ്ങൾ പമ്പാനദിയിൽ മുങ്ങിമരിച്ച ഒരു സംഭവം എനിക്കു നേരിട്ടറിയാം. അവരുടെ അമ്മ പിന്നീടും പ്രസവിക്കാതിരുന്നില്ല. ഇസഡോറയുടെ മഹാദുഃഖം മറന്നേകാം അമ്മമാരുടെ മഹാദുഃഖത്തിൽനിന്നു വിട്സനമല്ല. എങ്കിലും ആ നർത്തകി അത് ആത്മകഥയിൽ ആവിഷ്കരിച്ചു രീതി അനുഗൃഹശമേത. വേറൊരു അനുഗൃഹീതനോ അനുഗൃഹീതയോ പ്രതിപാദിച്ചാൽ അത് മരണാത്മവിധത്തിലായിരിക്കും. അതിനും കൈവരും അനുഗൃഹസ്വഭാവം. അതുകൊണ്ടാണ് ദസ്തെയെവ്സ്കി പറഞ്ഞത് എത്ര പഴയ വിഷയത്തെക്കുറിച്ചും നൂതനമായി എന്തെങ്കിലും പറയാൻ സാധിക്കുമെന്ന്. There is no subject so old that something new cannot be said about it. (A Diary of a Writer) ഇതിനു കഴിയുന്നില്ല മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ "തക്ഷകൻ" എന്ന ചെറുകഥ എഴുതിയ

റഹിം മുഖത്തലയ്ക്ക്. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിലെ അമിതവാദികൾ. അവരിൽ ഒരുത്തൻ സ്ഫോടനത്തിൽ മരിക്കുന്നു. മരിച്ചവന്റെ ഭാര്യ മരണാത്മ അമിതവാദിയുടെ പൂർവ്വകാമുകി. അമിതവാദിയുടെ മരണം അയാളുടെ സ്നേഹത്തെ പ്രത്യാനയിക്കുന്നു. ഇനി താൻ ജീവിച്ചിരുന്നിട്ടു കാര്യമില്ലെന്നു കരുതി അയാൾ പൊലീസിനു പിടികൊടുക്കാനായി ഇറങ്ങി നടക്കുമ്പോൾ കഥ പര്യവസാനത്തിലെത്തുന്നു. പഴയ വിഷയം. അതിനെ പഴയമട്ടിൽത്തന്നെ പ്രതിഭയില്ലാത്ത കഥാകാരൻ പ്രതിപാദിച്ചിരിക്കുന്നു. കഥയോ കവിതയോ വായിക്കുമ്പോൾ അതിലന്തർഭവിച്ചിരിക്കുന്ന ലയം നമ്മുടെ ശാരീരിക ലയങ്ങളോടുചേർന്ന്—രക്തപ്രവാഹം, ഹൃദയസ്പന്ദനം, ശ്വാസോച്ഛ്വാസം ഈ ലയങ്ങളോടു ചേർന്ന്—സുഖപ്രദമായ അനുഭൂതിയുളവാക്കുന്നു. നമ്മുടെ കഥാകാരന്റെ ചിന്താദാരിദ്ര്യവും പ്രതിഭാദാരിദ്ര്യവും കഥയ്ക്കു നൂതന ലയം നല്കുന്നില്ല. അതിനാൽ നമ്മുടെ ശരീരത്തിന്റെ ലയങ്ങൾക്ക് ഒരു മാറ്റവും ഉണ്ടാകുന്നില്ല. മാറ്റമില്ലാത്തതുകൊണ്ട് ഒരു കലാസൃഷ്ടിയുടെ മുൻപിലാണ് നമ്മൾ എന്ന തോന്നൽ ഉളവാകുന്നില്ല. പലപ്പോഴും ആവർത്തിച്ച പ്രയോഗം ഇനിയും ആവർത്തിക്കാൻ മടിയുണ്ടെങ്കിൽ. എങ്കിലും അത് അനുഷ്ഠിച്ചുകൊള്ളട്ടെ. വ്യർത്ഥമായ രചന.



അമേരിക്കൻ ഹാസ്യസാഹിത്യകാരൻ ഹെൻരി റ്റി ഫീൽഡിംഗിന്റെ ചില ഉക്തികൾ രസകരങ്ങളാണ്. അദ്ദേഹം ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞു: പോസ്റ്ററോളെ സ്റ്റോറഡ് എന്തെങ്കിടത്ത് എത്തുന്നതുവരെ കവറിൽ ഒട്ടിയിരിക്കുന്നതിലാണ് അതിന്റെ പ്രയോജനമിരിക്കുന്നത്. കഥാപോസ്റ്ററോളെ സ്റ്റോറഡ്കൾ വെള്ളത്തൊട്ട് ഒട്ടിച്ചതുകൊണ്ടു പ്രയാണത്തിനിടയ്ക്ക് ഇളകിപ്പോകുന്നു. 'കുലിയടിപ്പ്' എഴുത്തു നമുക്കു കിട്ടുന്നു. കുറഞ്ഞത് ഒരുതുപ നമുക്കു നഷ്ടം. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ കഥ പോസ്റ്റർ ചെയ്യുമ്പോൾ നഷ്ടം മൂന്നുതുപയാണ്.

കൃഷ്ണമൂർത്തി

ഭാരതത്തിന്റെയും മറ്റും കിഴക്കൻ രാജ്യങ്ങളുടെയും നിലവാരത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഒരുക്കുറിപ്പ് പടിഞ്ഞാറുള്ളവർക്ക് അറിവു നൽകാനായിറപ്പാക്കാൻവരുന്ന ബ്ലവത്സ്കി (Blavatsky) ന്യൂയോർക്കിൽ 1875-ൽ സിദ്ധപിപ്പു സംഘടനയാണു് തീയോസഫിക്കൽ സസൈ യറ്റി (Theosophical Society). അവരുടെ മരണാനന്തരമേ അനിബൈസൻ്റ് അതിന്റെ പ്രസിഡൻറായി തെക്കേയിന്ത്യയിൽ ഇന്നിപ്പു കൃഷ്ണമൂർത്തി എന്ന ശിശുവിനെ അവർ 'ഭാവിമിശിഹാ'യായി കണ്ടെത്തി. എന്നാൽ താൻ 'സാധാരണ മനുഷ്യൻ' മാത്രമാണെന്ന് കൃഷ്ണമൂർത്തി 1929-ൽ പ്രസ്താവിച്ചു. ആ 'സാധാരണ മനുഷ്യൻ' പിൽക്കാലത്ത് അസാധാരണനായ ആധ്യാത്മികാചാര്യനായി മാറിയത്. (ആചാര്യപദം കൃഷ്ണമൂർത്തി അംഗീകരിച്ചിരുന്നില്ല എന്നത് അറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെയാണ് ഞാനിവിടെ അങ്ങനെ എഴുതുന്നത്.) ഞാൻ കൃഷ്ണമൂർത്തിയുടെ



ഇസഡോറ ഡങ്കൻ ആരാധകരോടൊപ്പം

എല്ലാ ഗ്രന്ഥങ്ങളും വായിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും സമ്പൂർണ്ണമായി. സംശയലേശം കൂടാതെ അവയിൽ ആവിഷ്കരിച്ച സിദ്ധാന്തങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ല. മനസ്സിലാക്കിയെത്താളും വച്ചുകൊണ്ടു ചിലതു കുറിക്കട്ടെ.

- 1) ജ്ഞാനമാർജ്ജിക്കലാണ് പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്നത്. (ജ്ഞാനം = സാർവലോകിക ചൈതന്യത്തെ ധ്യാനിച്ച ലഭിക്കുന്ന ഉത്കൃഷ്ടമായ അറിവ്. വിജ്ഞാനം = ലോകികമായ അറിവ്—ലേഖകൻ) ആ ജ്ഞാനമാർജ്ജിക്കാൻ സത്യം കണ്ടുപിടിക്കണം.
- 2) സത്യം മനസ്സിന്റെ വൈസ്ഥ്യമാണ്. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം, മതം ഇവകൊണ്ട് സത്യം കണ്ടുപിടിക്കാനാവില്ല. നേരിട്ടു നോക്കൂ. കേൾക്കൂ. നിരീക്ഷണം ചെയ്യൂ. സത്യം മനസ്സിന്റെ അവസ്ഥയിൽ മാറ്റം. മതത്തിലൂടെയോ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തി

ലൂടെയോ സാമ്പത്തികശാസ്ത്രത്തിലൂടെയോ സത്യം കണ്ടുപിടിക്കാൻ കഴിയുകയില്ല. അങ്ങനെ ശ്രമിച്ചാൽ ആകുലാവസ്ഥയേ ഉണ്ടാകൂ.

- 3) സത്യം മനസ്സിന്റെ അവസ്ഥാവിശേഷമായി മാറുമ്പോൾ നിസ്സാർത്ഥമായ സ്നേഹം ഇനിക്കും. അതാണ് ശ്രേഷ്ഠം.
- 4) സത്യത്തിലെത്തിച്ചേരാൻ ധ്യാനം സഹായിക്കുന്നു ധ്യാനമെന്നത് ചുരുങ്ങുക വീണ്ടും വീണ്ടും ചൊല്ലുക എന്നതല്ല. മാനമവലംബിക്കരുത്. ലോകം എന്നാണെന്നു ഗ്രഹിക്കലാണത്. അവിടെയും കാഴ്ചയ്ക്കും കേഴ്വിക്കുമാണ് പ്രാധാന്യം. കാലത്തെ കടന്നുചെല്ലാൻ ധ്യാനം സഹായമരുളും. അതിൽ (ധ്യാനത്തിൽ) ചിന്തയ്ക്കു സ്ഥാനമില്ല. ചിന്ത ആകുലാവസ്ഥയേ ഉളവാക്കൂ. ധ്യാനംകൊണ്ട് ലോകത്തിന്റെ ഭാഗമായിത്തീരുന്നു വ്യക്തി.

ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിച്ചുകിട്ടിയ അറിവാണ് ഞാൻ അക്കങ്ങളിൽ മുകളിലെഴുതിയത്. എഴുതാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചത് ഹരിദാസ് വള്ളമാലം കലാകൗമുദിയിലെഴുതിയ നല്ല ലേഖനവും.

വൈരുദ്ധ്യങ്ങൾ

നന്മയും തിന്മയും സമാന്തരങ്ങളായിട്ടാണ് ഈ ലോകത്തു പ്രവഹിക്കുക. നിലാന്തരീക്ഷത്തിൽ പക്ഷി ആവർത്തന ചക്രത്തിലൂടെ ഭ്രമണം ചെയ്യുന്നതു നോക്കി രസിക്കുന്നു ഒരാൾ. അതേസമയം വേറൊരാൾ അതിന്റെ നേർക്കു വെടിയുണ്ട അയയ്ക്കുന്നു. ശാന്തനെ കുളിപ്പിച്ച് നല്ല ഭക്ഷണം കൊടുത്തു കാരിലിരുത്തിക്കൊണ്ടു പോകുന്നു ഒരാൾ. മറെറൊരാൾ കയ്യടക്കി അതിനെപ്പിടിച്ച് മൂന്നി സിപ്പാലിറി ജോലിക്കാരനു നൽകുന്നു വിഷം കുത്തിവച്ചു കൊല്ലാനായി. പരുത്തു റാബിക്കൊണ്ടുപോയെങ്കിലും തിരിച്ചുകിട്ടിയ കോഴിക്കുഞ്ഞിന്റെ മൂറിവിൽ മഞ്ഞളച്ചു ചുരട്ടി കിണ്ണംകൊണ്ടു മുടി അതിൽത്തട്ടി ശബ്ദമുണ്ടാക്കി വീടുമ അതിനെ ജീവിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. അതേസമയം അടുത്തവീട്ടിലെ സ്ത്രീ കോഴിക്കുഞ്ഞിനെ കൊന്നു സൂപ്പ് ഉണ്ടാക്കുന്നു.

അലക്സാണ്ടർച്ചക്രവർത്തി രക്തപ്പുഴകൾ ഒഴുകിയപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗുരുനാഥൻ അരിസ്റ്റോട്ടിൽ നന്മയെത്താണെന്നും അത് ഉത്കൃഷ്ടമാവുന്നത് എപ്പോഴാണെന്നും വിശദീകരിക്കുകയായിരുന്നു. മഹാത്മാഗാന്ധി അക്രമരഹിത സമരത്തിലൂടെ ബ്രിട്ടീഷ് സിംഹത്തെ പരാജയപ്പെടുത്തുമ്പോൾ സർ. സി.പി.രാമസ്വാമി അയ്യർ എന്ന ദിവാൻ തിരുവിതാംകൂറിലെ പാവപ്പെട്ട ആളുകളെ വെടിവെച്ചു കൊല്ലുകയായിരുന്നു. ഇന്ത്യയ്ക്കുവേണ്ടി ഇവാഹർലാൽ നെഹ്റു ഇയിലിൽ കിടക്കുമ്പോൾ രാമസ്വാമി അയ്യർ ബ്രിട്ടീഷുകാർക്കു പാദസേവ നടത്തുകയായിരുന്നു.

ഈ വൈരുദ്ധ്യം മനുഷ്യന്റെ അവയ

വങ്ങളിൽപ്പോലുമുണ്ട്. അതിമനോഹരമെന്നോദത്തിലൂടെ ശ്ലോതാക്കളെ എളുക്കമിടിപ്പിക്കുന്നു മേശുദാസൻ. ആ നാമമുളവാക്കുന്ന രസന ആത്മകഥയിലൂടെ അതുതാത്ത വാക്കുകൾ വാരിവിതരുന്നു. കുങ്കുമം വാരികനോക്കൂ. കുഞ്ഞുണ്ണി, പി.കുഞ്ഞുരാമൻ നായരെക്കുറിച്ച് എഴുതിയ വാക്കുകൾ വായിച്ച് വായനക്കാർ ആർദ്രങ്ങളായ കണ്ണുകളോടെ ഇരിക്കുമ്പോൾ തോപ്പിൽ ഭാസിയുടെ പാരുഷ്യമാർന്ന വാക്കുകൾ കേട്ട് അവർ കർണ്ണങ്ങൾക്കു തീവ്രവേദനയോടെ ഇരിക്കുന്നു. എന്തെക്കുറിച്ച് അശ്ളീലപദങ്ങൾ പ്രയോഗിക്കുന്നതിലോ എന്നെ അസഭ്യത്തിൽ കുളിപ്പിക്കുന്നതിലോ അല്ല പരാതി. ആ സ്ഥിരപാകതി സ്ഥിരമായ അസഭ്യപദവർഷം നടത്തുന്നു എന്നതാണ് പരിവേദനത്തിനു ഹേതു. സത്യം പറയുന്നു എന്ന വ്യാജത്തിലൂടെ കേരളത്തിൽ 2 മാസുന്മാരെയാക്കെ അദ്ദേഹം അമാന്യ നല്ലായ വാക്കുകൾകൊണ്ട് എറുന്നു. 'രാത്രി ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുന്നതിനു മുൻപ് നിങ്ങൾ പ്രാർത്ഥിക്കാറുണ്ടോ?' എന്ന ചോദ്യത്തിനു ഉത്തരമായി 'ഇല്ല പ്ലാഷ് ലൈറ്റ് പ്രകാശിപ്പിച്ച് മേശയ്ക്കടിയിലും മറും പാമ്പ് ഇരിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു ഞാൻ നോക്കും' എന്നു ഞാൻ മറുപടി നൽകിയിരുന്നു. ആ മറുപടി എന്റെ മനസ്സിന്റെ രോഗമാണെന്ന് ഭാസി പറയുന്നു. രോഗമാണെങ്കിൽ ആയിക്കൊള്ളട്ടെ. ആ ശീലം പുറിക്കുണ്ടായത് ഭാസിയുടെ അനന്തരവളുടെ മരണത്തിൽനിന്നാണ്. സൗന്ദര്യമുള്ള, ബുദ്ധിയുള്ള ആ കുട്ടി രാത്രി പാച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ മേശയ്ക്കടിയിൽ കിടന്ന പാമ്പ് ആ കുട്ടിയെ കടിച്ചു. ഭാസിയോ മറുബന്ധുക്കളോ ടോർച്ച്ലൈറ്റിച്ച് വീട് പരിശോധിക്കുക എന്നത് ശീലമാക്കിയിരുന്നെങ്കിൽ ആ പെൺകുട്ടി ഇന്നും ജീവിച്ചിരിക്കുമായിരുന്നു. മരണവാർത്ത പത്രത്തിൽ നിന്നറിഞ്ഞ ഞാൻ ഏറെ ദിവസങ്ങൾ ദുഃഖിച്ചു. ഇന്നും ഇതെഴുതുമ്പോൾ എന്റെ മനസ്സ് പിടയുന്നു. ആ പാമ്പുകടിയുളവാക്കിയ ആഘാതമാണ് ടോർച്ചിച്ച് വീട്കെ നോക്കുക എന്നതിനു കാരണമായിത്തീർന്നത്. ഭാസിക്ക് ഈ "മനോരോഗ" മില്ലാത്തതിനാലാണ് അനന്തരവൾ എല്ലാക്കാലത്തേക്കുമായി ഇല്ലം തെയായിപ്പോയത്. ദാർഭാഗ്യങ്ങൾ അടിക്കടി ഉണ്ടാകുമ്പോൾ മനുഷ്യൻ നന്മയാർജ്ജിക്കും. ഭാസി തിന്മയിലേക്കു പോകുകയാണ്.

എന്നെ കൊല്ലണമെന്നും അടിക്കണമെന്നും അദ്ദേഹം കൂടക്കൂടെ എഴുതുന്നു. അതെനിക്കു വേണം. അദ്ദേഹം അവസാനായി ആശുപത്രിയിൽ കിടന്നപ്പോൾ ഞാൻ അന്വേഷിച്ചു ചെന്നവനാണ്. ഉറങ്ങിക്കിടന്ന അദ്ദേഹത്തെ നോക്കി കണ്ണീരൊഴുക്കിക്കൊണ്ട് നിശ്ശബ്ദനായി തിരിച്ചുപോന്നവനാണ്. ഭാസിയുടെ തെക്കാലിനു സ്പർശനമറിവാൻ കഴിവില്ലെന്നു കേട്ടപ്പോൾ ദുഃഖിച്ച് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടിൽച്ചെന്ന് ആശ്വാസവാക്കുകൾ പറഞ്ഞവനാണ്. മാന്യഷികമുല്യങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള

ബോധം ഇന്റമകൊണ്ടു ഉണ്ടാകേണ്ടതാണ്. കൊലപാതകവാസനയുള്ളവർ, അന്യരെ അടിക്കാൻ താല്പര്യമുള്ളവർ ആ രണ്ടു ഹീനകൃത്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് എപ്പോഴും പറഞ്ഞു കൊണ്ടിരിക്കും.

★ ★ ★

തനിക്ക് ആക്രമിച്ച് കീഴടക്കാനും പീഡനമേല്പിക്കാനും ഇനി ആളുകളില്ലല്ലോ എന്നു മനസ്സിലാക്കിയപ്പോൾ അലക്സാണ്ടർ ചക്രവർത്തി 'വാവിട്ട്' കരഞ്ഞു. ചിലർക്ക് നിലവിളിക്കേണ്ട കാലമുണ്ടാകും. ഏത് 'ആക്ഷ'നും 'റിയാക്ഷ'നുണ്ടെന്നു ന്യൂട്ടൻ കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിനു മുൻപ് ഭാരതത്തിലെ മഹർഷിമാർ ആ സത്യം കണ്ടുപിടിച്ചു.

ഓർമ്മകൾ

ഞാൻ കൊട്ടാരക്കര ഇംഗ്ലീഷ് ഹൈസ്കൂളിൽ പഠിച്ചവനാണ്; 1940-ൽ. നാല്പത്തൊൻപതു വർഷത്തിനുശേഷം അവിടത്തെ പൂജമൺ ഇങ്ങ്ഷനിൽ ചെന്നു. വലിയ വ്യത്യാസമില്ല. ഒരു വികാസവുമില്ലാത്ത സ്ഥലമാണ് കൊട്ടാരക്കര. ഒരു കാര്യത്തിൽ മാത്രം വ്യത്യാസം കണ്ടു. ഗണപതിക്ഷേത്രത്തിലെ ഉണ്ണിയപ്പത്തിന് അന്നു മൃത്യുവാനും മാധുര്യവും കൂടുതലുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നു കാഠിന്യവും മാധുര്യക്കുറവും. കൊട്ടാരക്കര തീവണ്ടിയാപ്പീസിനടുത്തിരുന്ന് ഞാനും അഭിനേതാവ് കൊട്ടാരക്കര ശ്രീധരൻനായരും മലയാളിപ്പത്രത്തിന്റെ പ്രതിനിധി കെ.പി. ഗോപാലൻനായരും 'ചിന്താവിഷ്കടയായ സീത്' വായിച്ചു രസിക്കുമായിരുന്നു. വർഷങ്ങൾക്കു ശേഷം ആ കാവ്യം കോളങ്ങളിൽ പഠിപ്പിച്ചപ്പോൾ അന്നു കാണാത്ത അർത്ഥതലങ്ങൾ കണ്ടു. കൂടുതൽ അതാസദ്യമില്ല. ഈ ജീവിതാന്തമയത്തിൽ അതിലെ അർത്ഥതലങ്ങൾക്കും അതിന്റെ ആസ്വാദനത്തിനും വ്യാപ്തി വർദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നു. വർഷങ്ങൾ സ്ഥലങ്ങൾക്കു വലിയ മാറ്റം വരുത്തുകയില്ല. കാവ്യാസ്വാദനത്തിന് വലിയ പരിവർത്തനം വരുത്തും.

2) കൂങ്കുമാ വാരികയുടെ പുത്രാധിപരായിരുന്ന ചെങ്ങന്നൂർ ശങ്കരവാരീയരെ ഒരിക്കൽ തിരുവനന്തപുരത്തെ ആയുർവ്വേദകോളേജിനടുത്തുവെച്ചു കണ്ടു. ഡി.സി. ബുക്ക്സിനു തർജ്ജ്ജ്വചെയ്തുകൊടുക്കാൻ വാങ്ങി അദ്ദേഹം ആഗതാക്രിസ്റ്റിയുടെ ഒരു നോവൽ വാങ്ങിക്കൈയിൽ വച്ചിരുന്നു. അതു ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈയിൽനിന്നു വാങ്ങി നോക്കിയിട്ടു പറഞ്ഞു: - ഞാൻ പ്രധാനമന്ത്രിയായാൽ ഇത്തരം നോവലുകൾക്കു നിരോധനം ഏർപ്പെടുത്തും. ശങ്കരവാരീയർ ഉടനെ അറിയിച്ചു: - ഞാൻ പ്രധാനമന്ത്രിയായാൽ വൃത്തമില്ലാതെ കവിത എഴുതുന്നവരെ ജയിലിലാക്കും. (അദ്ദേഹം പുത്രാധിപസമിതിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന കാലമത്രയും വൃത്തമില്ലാത്ത കവിതകൾ വാരികയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരുന്നില്ല.)

3) എന്റെ പരിചയക്കാരനായ ഒരു കവി....

അത്ര മാത്രമേ ഞാൻ എഴുതൂ. കവി ഉണ്ടായിരുന്നെന്നോ ഉണ്ടെന്നോ പറയുകയില്ല. അദ്ദേഹം ചെറിയ പഴവർഗ്ഗങ്ങളെ കഴിക്കൂ. നീലമുതിരിയോ മുഴുപ്പേറിയ മുതിരിയോ ഇഷ്ടമല്ല. തീരെ ചെറുതും കുരുവില്ലാത്തതുമായ മുതിരിക്കുല ധാരാളം വാങ്ങിക്കൊണ്ടു പോകും. അടുത്തിരിക്കുന്നവർക്ക് ഒരേണ്ണം പോലും കൊടുക്കാതെ മുഴുവനും തിന്നും. പാളയംതോടൻ, കപ്പ, ഏതൻ ഈ പഴങ്ങൾ തിന്നുകയില്ല. തെക്കൻ തിരുവിതാംകൂറിൽ മാത്രം കിട്ടുന്ന ഒന്നരയിഞ്ച് നീളമുള്ള ഒരുതരം കൊച്ചുപഴം മാത്രം കഴിക്കും. ഈ മാനസികഭ്രാന്തതിന് കാരണമെന്താണെന്ന് ഞാൻ പലപ്പോഴും ആലോചിച്ചു. അങ്ങനെ യിരിക്കെ പ്രായംകൂടിയ അദ്ദേഹത്തെ കടപ്പുറത്തും മ്യൂസിയം ഉദ്യാനത്തിലും കാണാറായി. കൂടെ എപ്പോഴും പതിനേഴുവയസ്സിൽ കവിയാത്ത ഒരു പെൺകുട്ടി കാണും. ഒരിക്കൽ കണ്ട പെൺകുട്ടിയല്ല അടുത്ത ദിവസം കാണുക. വേറൊരാളായിരിക്കും. ഇങ്ങനെ പല ദിവസങ്ങളിലായി പലരെ കണ്ടപ്പോൾ (എല്ലാപെൺകുട്ടികളും പതിനേഴോ അതിൽ കുറഞ്ഞ പ്രായമുള്ളവരോ ആണ്.) കൊച്ചുമുതിരിങ്ങയിൽ അദ്ദേഹത്തിനുള്ള കൊതിക്കു കാരണം എനിക്കു മനസ്സിലായി.

അരവിന്ദനും ഗാന്ധിയുമ്പോ

എല്ലാ വസ്തുക്കൾക്കും മനുഷ്യർക്കും ഒരേ സത്യാംശമാണുള്ളതെന്നും സ്വകീയമായ ബോധമണ്ഡലത്താലാണ് ഓരോന്നും വിഭിന്നമാണെന്ന തോന്നലുണ്ടാക്കുന്നതെന്നും അരവിന്ദപ്രൊഫ് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ഈ തോന്നൽ ഇല്ലാതാക്കിയാൽ എല്ലാം ഒന്നാണ് (—ദൈവികത്വം മാത്രമാണ് ആ ഒന്ന്—) എന്നു വ്യക്തമാകും. തോന്നലിനെ ഇല്ലാതാക്കുന്നതു പരിണാമത്തിലൂടെയാണ്. പരിണാമത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ അവസ്ഥ ജീവിതം. രണ്ടാമത്തെ അവസ്ഥ മനസ്സ്. പരിണാമം അവിടെ അവസാനിക്കുന്നില്ല. മനസ്സ് (mind) 'സുപർമൈൻഡ്'യി മാറുമ്പോൾ സാമ്രത്വമായി. ഈ സുപർമൈൻഡിലേക്കു ചെല്ലുമ്പോൾ ദൈവികത്വം ആവിഷ്കരിക്കപ്പെടുന്നു. അരവിന്ദപ്രൊഫഷിന്റെ സാഹിത്യനിരൂപണ സിദ്ധാന്തങ്ങളും ഈ ദാർശനികസിദ്ധാന്തങ്ങൾക്ക് അനുരൂപങ്ങളാണ്. വെറും മനസ്സിന്റെ കവിത, അതിശയമനസ്സിന്റെ കവിത എന്ന് അക്ക അദ്ദേഹം പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത് ഓർമ്മിക്കുക.

അരവിന്ദപ്രൊഫഷിന്റെ തത്ത്വചിന്തയുടെ ഗുണവും ദോഷവും വ്യക്തമാക്കുന്ന ഒരു ലേഖനം "ആസ്വാദനം" മാസികയിൽ കാണാം. വിദഗ്ദ്ധനോചിതമായ ആ പ്രബന്ധത്തിൽ അരവിന്ദന്റെ ആരാധകർ കൈകാര്യം ചെയ്യാൻ മടിക്കുന്ന ഒരു വസ്തുതകുടി പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ട്. അരവി

ന്ദന് മഹാത്മാഗാന്ധിയോടുള്ള പുച്ഛം അരവിന്ദപ്രൊഫഷിന്റെ എല്ലാക്കൃതികളും വായിച്ചിട്ടുള്ള എനിക്ക് ഈ പുച്ഛത്തെക്കുറിച്ച് നേരത്തേ അറിയാമായിരുന്നു. അതിന്റെ കാരണവും ഈ ലേഖനത്തിൽ സ്പഷ്ടമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. (മാസികയിൽ 'ഇച്ഛാമനുസാരി' എഴുതിയ അരവിന്ദദർശന വിചാരം എന്ന പ്രബന്ധം നോക്കുക.)

മഹാത്മാഗാന്ധിയെ വധിച്ച ദിവസം അരവിന്ദപ്രശ്നത്തിൽ മധുരപലഹാരങ്ങൾ വിതരണം ചെയ്തുവെന്ന് അക്കാലത്ത് പത്രങ്ങളിൽ ഞാൻ വായിച്ചു. അതുണ്ടായില്ല എന്ന നിഷേധപ്രസ്താവവും കാണുകയുണ്ടായി പിന്നീട്. ഒരു മഹാത്മാവിനെ നിഗ്രഹിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ മധുരപലഹാരങ്ങൾ വിതരണം ചെയ്യാൻ ആജ്ഞ നല്കിയ മനുഷ്യാധമനാണ് അരവിന്ദപ്രൊഫഷന് വിശ്വസിക്കാൻ വയ്യ. മാത്രമല്ല, 1926 തൊട്ട് 1950 വരെ (അരവിന്ദന് മരണമടഞ്ഞ വർഷം) അദ്ദേഹം മൗനവ്രതത്തിലായിരുന്നു. അന്നു ധ്യാനത്തിൽ വിലയംകൊണ്ട ഒരു മഹർഷി ഇിലേബിയും ബോളിയും എടുത്തുകൊണ്ടു വരുമോ?

ചോദ്യം, ഉത്തരം

"എനിക്കു എല്ലാവിധത്തിലും ഉയരണമെന്നുണ്ട്. എന്തുചെയ്യണം ഞാൻ?"

"ഈനത്യാം ആർജ്ജ്വിക്കണമെന്ന വിചാരം നിങ്ങൾക്കുള്ളതുകൊണ്ട് തീർച്ചയായും നിങ്ങൾ ഉയരും. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിലാണോ താൽപര്യം? എങ്കിൽ മഹാത്മാഗാന്ധിയെ മാതൃകയാക്കി പ്രവർത്തിക്കൂ. സാഹിത്യത്തിലാണോ കൗതുകം? എങ്കിൽ വാല്മീകിയെയും ഷെയ്ക്സ്പിയറെയും മാതൃകകളാക്കി എഴുതൂ. മലയാളം പോലുള്ള കൊച്ചു സാഹിത്യത്തെ മാതൃകയാക്കിയാൽ ഒന്നും നിങ്ങൾ നേടുകില്ല."

"ലോഡ്ഷെഡ്ഡിങ് നിങ്ങൾ എങ്ങനെ സ്വീകരിക്കുന്നു?"

"എനിക്ക് ഒരുപദ്രവവും ചെയ്യുന്നില്ല. ഉഷ്ണകാലത്തും ചൂടറിയാത്ത ഒരു സ്ഥലത്താണ് എന്റെ താമസം. അതുകൊണ്ട് ഫാൻ കറങ്ങിയില്ലെങ്കിലും എനിക്കു പ്രയാസമില്ല. പിന്നെ ലോഡ്ഷെഡ്ഡിങ് ഒഴിവാക്കാൻ ഒരു മാർഗ്ഗമുണ്ട്. പൈങ്കിളി നോവലുകളും പൈങ്കിളിക്കഥകളും വായിക്കുന്ന എല്ലാ പെണ്ണുങ്ങളും കരയും. അവ വായിക്കാത്ത സ്ത്രീകൾക്കു പുരുഷന്മാരുടെ മുൻപിൽ പ്രവഹിപ്പിക്കാൻ 'റെഡി മെയ്ഡ്' കണ്ണീരുണ്ട്. ഈ കണ്ണീരൊക്കെ ശേഖരിച്ച് 'സംഭരണി'യിലാക്കിയാൽ ഏതമൊവാട്ട്സ് വിദ്യുച്ഛക്തി വേണമെങ്കിലും ഉൽപാദിപ്പിക്കാം."

"സ്ത്രീകൾ പൊതുവേ വിചാരിക്കുന്നതെന്താണ്?"

"എന്റെ ചെറുപ്പകാലത്ത് അവർ ഉടുക്കുന്ന സാരികളെക്കുറിച്ച് മാത്രം വിചാരിച്ചിരുന്നു. ചെറുപ്പക്കാരികൾ വിവാഹത്തെക്കുറിച്ച്

മാത്രം പിന്തിരിച്ചു. അമ്മമാർ പെൺപിള്ളേരെ വിവാഹം കഴിച്ചുകൊണ്ട് മാർഗ്ഗമെന്താണെന്ന് ആലോചിച്ചിരുന്നു. ഇന്ന് പെൺകുട്ടികൾതൊട്ട് വ്യക്തികൾവരെയും ഉള്ളവർക്ക് ആ വിചാരമൊന്നുമില്ല. സാരി, വിവാഹം, മക്കളുടെ വിവാഹം ഇതെല്ലാം അവരുടെ മനസ്സിൽനിന്നു പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇന്ന് ഒറ്റവിചാരം മാത്രം. അതു ശനിയാഴ്ച എന്ന ദിവസമാണ്. അന്നു ടെലിവിഷനിൽ സിനിമയുണ്ട്. ആ സിനിമയെക്കുറിച്ചാണ് സ്ത്രീകളുടെ വിചാരം. സിനിമയുള്ള ദിവസം ഗൃഹനായകന്മാർക്ക് അത്താഴംപോലും സമയത്തിനു കിട്ടുകില്ല. "നിങ്ങൾ പല വാക്കുകളും ആവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അവയിൽ ചിലത്: 'അമ്മാതിരി', 'ആവിഷ്കാരം', 'ദുർബ്ബലനിമിഷം'. ദുർബ്ബലനിമിഷം കൂടക്കൂടെ വരുന്നു. എന്താണ് കാരണം?" "പദാരിദ്ര്യംകൊണ്ടായിരിക്കും. ഒരു സിനിമയും വലിക്കാത്ത ദിവസം അതിശക്തികാരം. ദിവസം ആറുസിനിമറ്റ് മാത്രം വലിച്ചാൽ അത് ശക്തിദാനം. അരമണിക്കൂറിലൊരിക്കൽ ഓരോ സിനിമറ്റ് എടുത്തു കത്തിച്ചാൽ അതു ദുർബ്ബലനിമിഷം. ഞാൻ ദുർബ്ബലനിമിഷങ്ങളിലാണ് ജീവിക്കുന്നത്."

കനകശ്രീ

പ്ലേറ്റോയുടെ ഒരു കാവ്യശകലമുണ്ട്. "ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ നീ ഒരിക്കൽ പ്രഭാതനക്ഷത്രം പോലെ ശോഭിച്ചു. മരിച്ചവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ നീ ഇപ്പോൾ സായാഹ്നനക്ഷത്രംപോലെ ശോഭിക്കുന്നു." തിക്കുറിശ്ശി സുകുമാരൻനായരുടെ മകൾ കനകശ്രീ പ്രഭാതനക്ഷത്രമായിരുന്നു; ഇന്ന് ആ പെൺകുട്ടി സായാഹ്നനക്ഷത്രമാണ് എന്ന് ഞാൻ പറയുമ്പോൾ അത്യുക്തിയാണെന്നു തോന്നിയേക്കാം. അങ്ങനെയൊന്നെങ്കിൽത്തന്നെയും അന്തരിച്ച ആ കുട്ടിയുടെ സ്വഭാവസൗന്ദര്യവും ആകൃതിസൗന്ദര്യവും അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കാനാണ് ഞാൻ ആ അത്യുക്തിയിൽ വിലയംകൊണ്ടതെന്ന് മാനുവായനക്കാർ ധരിച്ചാൽമതി. മകളുടെ വിയോഗത്താൽ സന്ത്യാസിയെപ്പോലെയായി മാറിയ തിക്കുറിശ്ശി സുകുമാരൻനായർ ഇന്നും ഏങ്ങിയേങ്ങി കരയുന്നു. അടുത്തകാലത്തുണ്ടായ ഒരു സംഭവം അദ്ദേഹത്തിന്റെയും ബന്ധുക്കളുടെയും സുഹൃത്തുക്കളുടെയും വിഷാദം ഏറെ വർദ്ധിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. അത് എന്തെന്ന് എല്ലാവരും കനകശ്രീ അനുഗൃഹീതയായ കവയിത്രിയായിരുന്നു എന്നത് ഏതാനും ദിവസങ്ങൾക്കുമുമ്പ് കണ്ടുപിടിക്കപ്പെട്ടു എന്നതുതന്നെ. നൂറോളം കാവ്യങ്ങൾ ആ പെൺകുട്ടി രചിച്ച് അപ്തമൈപ്പോലും കാണിക്കാതെ ഒളിച്ചുവെച്ചിരുന്നു. ജീവിച്ചിരുന്നകാലത്ത് അവ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരുന്നെങ്കിൽ കനകശ്രീ കവയിത്രിയെന്ന നിലയിൽ യശസ്സ് ആർജ്ജിച്ചേനെ. ഞാൻ ആ കാവ്യങ്ങളിൽ പലതും വായിച്ചു. പ്രതിഭാശാലിനിയായിരുന്നു



കനകശ്രീ

ആ പെൺകുട്ടിയെന്നു ഗ്രഹിക്കുകയും ചെയ്തു. പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാരോ ശ്രദ്ധിക്കുക. കനകശ്രീ പാടുകയാണ്:-

കല്പനാതീതമായദ്ഭുതദ്യോതക
കല്പകലാഭാഗി തങ്ങിനില്ക്കും
കാഞ്ചന നിർമ്മിത പഞ്ജരമെങ്കിലും
പഞ്ചവർണ്ണക്കിളിക്കെന്തു സൗഖ്യം

പാടത്തു തത്തിക്കളിക്കണം, പുത്തൊരു പാലമരക്കൊമ്പിൽ ചേക്കേറണം
പഞ്ചമരാഗവിസ്താരം നടത്തണം
മഞ്ചാടിപ്പിള്ളയിൽ ചാഞ്ചാടണം

അംബരത്തോളം പറന്നൊരു ചുംബന
മമ്പിളിക്കുട്ടനു നല്കിടേണം
എന്തെന്നു മോഹങ്ങളൊക്കൊച്ച പൈങ്കിളി
യേന്തിയിരുണെന്നോ നെഞ്ചകത്തിൽ

.....
പട്ടുകൊണ്ടങ്ങു പുറം പൊതിഞ്ഞിടണം
കൽക്കണ്ടു കൊണ്ടു ചുവരുവേണം
തേൻകരിമ്പിൻ തുണ്ടു തുണായ്

നിറുത്തണം

തെച്ചിപ്പുമാല മറയിടണം.

'വിഷാദഗീത'മെന്ന ഈ കാവ്യം മൃത്യുവിനെ ഉപാസിക്കുന്നു. കനകശ്രീയുടെ മിക്ക കാവ്യങ്ങളും മരണോപാസനകളാണ്. ആ കവയിത്രി മരണത്തെ നേരത്തേതന്നെ അന്തർഭൂതത്തിനു മുൻപിൽ കണ്ടിരുന്നുവോ? മകളുടെ മരണം അപ്തമൈപ്പോലേക്കു ശാശ്വതമായ രാത്രിയെയാണ് സൃഷ്ടിച്ചത്. ആ കൃതിയിൽ ആ മകളുടെ കാവ്യങ്ങൾ നക്ഷത്രത്തിന്റെ വെളിച്ചം വ്യാപിപ്പിക്കുന്നു. അവർ സമാശ്വസിക്കട്ടെ.

കോളിൻ വിൽസന്റെ പുതിയ പുസ്തകം

എനിക്കു കോളിൻ വിൽസന്റെ ഗ്രന്ഥം

അളക്കെ ഇഷ്ടമാണ്. അദ്ദേഹമെഴുതിയവ എല്ലാം ഇവിടെ കിട്ടിയിട്ടില്ല. കിട്ടിയവ മുഴുവനും ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. വീണ്ടും വീണ്ടും വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മതങ്ങളോട് ഞാൻ യോജിക്കുന്നുവെന്ന് അർത്ഥമാക്കരുത്. ധിഷണയ്ക്ക് ആഹ്ലാദമുള്ളതു ഗ്രന്ഥങ്ങളാണ് കോളിൻ വിൽസന്റെ. അതുകൊണ്ടാണ് ഞാനവ 'ആർത്തി'യോടെ വായിക്കുന്നത്.

1989-ൽ ലണ്ടനിലെ Grafton Books പ്രസാധനം ചെയ്ത The misfits—A study of Sexual Outsiders എന്ന പുസ്തകവും ഒരുതരം 'ആവറിസോ'ടെ (ദൂര) ഞാൻ വായിച്ചുതീർത്തു. രണ്ടാമത്തെ വായനയ്ക്ക് എന്നെ കൈയിലെടുക്കു എന്നു പറഞ്ഞ് ആ ഗ്രന്ഥസുന്ദരി മെത്തപ്പുറത്തു കിടക്കുന്നു. 'വരട്ടെ. ഇതൊന്നു എഴുതിത്തീർക്കട്ടെ' എന്ന് എന്റെ മറുപടി.

ഇപ്പുസ്തകം നിയതമായ ലൈംഗികതയും അനിയതമായ ലൈംഗികതയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിന്റെ പഠനമാണ്. സാമാന്യരായവരുടെ സെക്സുവലൈറ്റിറ്റിയുള്ള പഠനമാണെങ്കിൽ അന്തരത്തിലുള്ള ആയിരം പുസ്തകങ്ങളിൽ ഒന്ന് എന്നു പറഞ്ഞ് നാമിതിനെ ദുരയെയറിയാമായിരുന്നു. പക്ഷേ അങ്ങനെയല്ല ഇത്. സിൻബേബി, ദേസാദ് (De Sade), ഗെഗെൻ, ജോയിസ്, ഡി.എച്ച്. ലോറൻസ്, ഹെൻറിമില്ലർ, യുക്സിയോമിഷിമ ഇങ്ങനെ പല സാഹിത്യനായകന്മാരുടെയും അനിയത ലൈംഗികതയെ വിശദീകരിക്കുകയാണ് ഗ്രന്ഥകാരൻ. ഓരോന്നും സ്പഷ്ടമാക്കാൻ ഇവിടെ സ്പലമില്ല. മിഷിമ വയറുകിറി ആത്മഹത്യ ചെയ്യുകയായിരുന്നല്ലോ. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ട കൃത്യമായിട്ടാണ് അതിനെ എല്ലാവരും കാണുക. ചോര, അക്രമം ഇവയോടുചേർന്ന ലൈംഗിക ശ്രംശമായിട്ടാണ് കോളിൻ വിൽസൻ അതിനെ ദർശിക്കുന്നത്. ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ അറുപതാം കാലത്ത് ഇരുപത്തൊന്നുവയസ്സുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കുട്ടിയെ വശീകരിച്ചതും അവളോടൊരുമിച്ച് പ്രയോജനശൂന്യമായി ശയിച്ചതും ഗ്രന്ഥകാരൻ വിവരിക്കുന്നു. ഹോട്ടൽമുറിക്ക് വാടക കൂടുതലാണെന്ന് പെൺകുട്ടിയെ കൊണ്ട് ഹോട്ടലധികാരികൾ കേൾക്കാനായി ഉറക്കെ പറയിപ്പിക്കാമെന്നായിരുന്നു റസ്സലിന്റെ 'ട്രിക്ക്'. അതു കേൾക്കുന്ന ഹോട്ടലുകാർ അവർ ദമ്പതികളാണെന്നു വിചാരിച്ചു കൊള്ളും. ഇതായിരുന്നു റസ്സലിന്റെ വിചാരം. ധിഷണയുടെ കൊടുമുടിയിലെത്തിയ ഈ തത്ത്വചിന്തകൻ വൈകാരികമായ പരിപാക മില്ലാത്തയാളായിരുന്നു.

കോളിൻവിൽസന്റെ ഈ പുസ്തകത്തെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ Origins of the Sexual Impulse എന്ന ഗ്രന്ഥത്തോപ്പോലെ Soft Pornography ആയി ചിലർ കണ്ടെന്നുവരും. എനിക്കിത് ധിഷണാപരമായ ആഹ്ലാദം നല്കി. (Grafton Books, London. £4=90 Spl. Price £2=50)